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OLD GLORY

— Lauréne Gattet

Au commencement était la nature, a I'allure
hostile et inhospitaliére. Lorsque I'homme
vint se confronter a elle avec la volonté de
s’adapter a ses contraintes pour en tirer le
meilleur parti, il dut s’inventer un territoire et
croire en un idéal, celui d’un pays ou tout est «
possible ». A travers les fragments d’Amérique
proposés par Ronan Guillou, I'exposition « Old
Glory » nous emmeéne aux confins d’un pays
partagé entre la croyance tenace en un vieux
réve américain et la fin d’'un Eden qui n’a
peut-étre jamais existé. « Old Glory », surnom
du drapeau américain a la ferveur patriotique
surannée, évoque ce paradis a la fois perdu
et retrouvé, ou les mythes anciens, réels ou
fantasmés, continuent d’agir en confrontation
avec les réalités existantes.

Fasciné par la glorieuse iconographie des
Etats-Unis dont il explore les failles, I'artiste
y séjourne régulierement pour faire de
ce territoire le coeur de ses recherches.
De New York a Las Vegas, en passant par
I'’Alaska et Hawai, sa dérive photographique
le méne au gré des hasards et de ses
intuitions a la rencontre d’hommes et de
femmes profondément ancrés dans leur
environnement immeédiat, celui des grands
espaces ruraux et urbains.

Ses paysages désertiques, parkings et autres
Car Wash qui pourraient se situer a la fois
partout et nulle part, dans le réel ou dans la
fiction, convoquent parfois des photographies
phares, telles que celles issues de la « New

Topographics » (1975) ou, sollicitent des plans
iconiques du cinéma, comme ceux exploités
par Wim Wenders. Paris Texas eut nourri son
imaginaire.

Sous l'oeil de Ronan Guillou, les lieux
semblent souvent abandonnés, désertés par
ses habitants comme aprés un mystérieux
cataclysme qui aurait laissé intacts (ou
presque) les constructions et les objets
fabriqués par la main de 'homme.

Cependant, « Old Glory » associe a ces
paysages des images d’étres ou de choses
qui les ont potentiellement traversés. Ronan
Guillou s’éloigne de la tradition documentaire
américaine, en percant a jour la singularité
propre de chaque prise de vue par l'irruption
silencieuse mais prégnante d'un élément
dissonant, parfois incongru, qui vient troubler
I'ordre apparent. Le temps suspend son vol
et la grace, fragile et éphémere, impalpable,
s’invite et nimbe la scéne d’'un mystérieux
éclat.

Chaque chose ici-bas semble se doter d’'une
ame tout a coup et atteindre une forme de
plénitude, une grandeur retrouvée le temps
d’un battement de cils. Aussi, de la méme
maniére qu’une fourmi agrandie mille fois
sous la lunette d’'un microscope se transforme
en monstre fantastique, les plans resserrés
du photographe sur la portiére d’une voiture,
sur une chouette morte ou sur la corne d’un
animal, nous invitent a interroger I'évidence
et a prendre conscience de I'insoupgonné qui
demeure en toute chose. La voiture d’On the
Edge par exemple, réduite a I'état d’épave,
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perd sa fonction premiére en étant a jamais
immobile. Devant son objectif, ce symbole
de modernité, de conquéte et d’évasion, se
fond dans les paysages. Méme d’apparence
défraichie et abimée, elle reste triomphante,
ouverte sur le monde et éternelle. Dés lors,
ces images a premiére vue familiéres ne le
sont plus.

Les approches un brin nostalgiques de
I'artiste actionnent une «poétique de la
temporalité» (Michel Poivert). Les fragments
photographiques offrent un billet aller-retour
dans I'espace-temps et sondent a la fois les
dynamiques et les paralysies du pays. Ses
compositions rappellent a notre mémoire
les grandes décisions qui ont animé I'histoire
américaine, des plus arriérées aux plus
révolutionnaires, et elles se renseignent sur
son horizon futur.

A la croisée du documentaire, du récit
personnel et de I'étude formelle, Ronan Guillou
met en évidence une Amérique intemporelle
et contrastée qui selon lui « porte en elle les
paradoxes et les excés de I’humanité ». Le
photographe pose un regard tendre et empli
de sensibilité sur la mélancolie des « enfants
oubliés du réve ameéricain », ces « survivants
» retenus dans des espaces intermédiaires,
coincés entre deux Amériques, celle du passé
et celle du présent, 'Amérique des promesses
et celle des désillusions.

Quant aux couleurs tendrement passées, elles
viennent adoucir et unifier ce monde parfois
rude et hostile pour mieux restituer une réalité
douce-ameére.

Extrait de la préface du livie ANGEL
— Wim Wenders

Il arrive que de temps a autres, au
coeur d'une conversation animée
ou d'une réunion bruyante, un
silence soudain se produise. « Un
ange passe...» pourrait-on entendre
murmurer alors que le silence
demeure pour encore de toutes
petites secondes. [...]

Si nous transposions cette
expression a I'acte de voir ? Quand
et dans quelles circonstances
dirions-nous «Un ange passe...,
si vous voyiez le phénoméne en
question, plutot que de I'entendre ?

Qu’auriez-vous besoin de voir pour
y associer la présence d’un ange ?
Existe-t-il ce qui ressemblerait
a un soudain « silence visuel »
qui rendrait cet instant précis, si
perceptible qu’il vous transporterait
dans un état de transcendance, a
défaut d’un autre terme ? [...]

Ronan Guillou fait partie des
quelques photographes que je
connais qui ont l'oeil (et I'oreille
de I'ame) prét a saisir ces instants
éphémeéres. Il est vrai que je vois
I'ange passer dans nombreuses de
ses images. [...]

Ce qui m’enchante dans les
photographies du livre de Ronan,
c’est que toutes ces images sont
trouvées. Elles rayonnent de
réalité. Je ne peux renoncer a
I'idée que trouver est devenu plus
créatif qu’inventer. Cependant, on
ne trouve pas comme c¢a, d’un seul
trait, sous le coup de la chance.
D’abord il faut chercher. Et il faut
savoir ol chercher. Savoir quand
voir ce que I'on cherchait.

Ronan trouvait (et regardait) en
Amérique, c’est en cela que sa
précieuse collection d’offrandes a
d’autant plus de signification pour
moi. Les Etats-Unis sont un territoire
difficile pour les photographes une
aire abondante de « déja vus ». Je
parle en connaissance de cause,
pour avoir moi méme été exposé
trop de fois a ces dangers.

Ronan a échappé a la plupart de
ces piéges. Les Américains qui le
regardent dans ces photographies
apparaissent dans la bréche pour
que l'ange de la photographie
puisse leur distiller la lumiére...

Je remercie I'ange d’étre passé.
Et je remercie Ronan de I'avoir
apercu, et dans un murmure, de
nous l'avoir annoncé...
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